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"De traïdors el món
n'és ple, però no
recordo cap xivato9
— Siseo Baiges —
Les gargantas profundas que conec parlen poc i
fluix i no se'ls fa gaire cas.
La meva experiència personal amb les gorges
pregones m'ha deixat una sensació
contradictòria. Tothom en parla i jo les he
escoltat ben poques vegades. Potser es que la
meva etapa d'investigador periodista va ser un
fracàs absolut, o que això de les fonts secretes
està reservat per a professionals amb unes altres
virtuts, tarannà o estil de treball.
En el meu bagatge professional hi ha molts
articles -fins i tot, un parell o tres de llibres- que
es poden etiquetar com de periodisme
d'investigació, i, en canvi, per més voltes que hi
dono, no em ve al record cap persona que pugui
qualificar de xivato d'una informació
espectacular.
De traïdors, el món n'és ple. Traïdors mesquins i
traïdors honrats, que s'estimen més trair la
confiança del seu cap corrupte que participar de
les seves malifetes. Però aquella història del
Woodward i el Bernstein i el Watergate, amb
algú que anava guiant els seus passos des d'un
despatx misteriós de la Casa Blanca, només l'he
vist a les pel·lícules. A la vida real no he topat
amb res d'aquesta magnitud, o comparable.
El que he vist són polítics que recorren als
periodistes perquè els expliquin com es va al
Registre Mercantil a veure qui són els accionistes
o propietaris d'una empresa. He rebut la trucada
d'algun funcionari de la Generalitat que advertia
d'alguna irregularitat d'importància relativa, o
m'ha caigut a les mans algun anònim sobre les
activitats irregulars d'algun polític. També he
topat amb molts denunciants privats que a l'hora
de fer pública la seva denúncia s'han cagat a les
calces i han fet el despistat.
Per què denunciar, si és inútil?
Potser la culpa d'aquesta absència de grans fonts
conspiradores la té el fet que les denúncies
d'irregularitats a Catalunya no han tingut mai un
efecte polític. Aquí sí que no dimiteix ningú,
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diguis el que diguis, i el cas de l'abandó del
director general del Joc, Xavier Patxot, després
de ser acusat de cobrar la pensió i el sou de la
Generalitat simultàniament és l'única excepció
que tinc present. El cas de l'ex-conseller
d'Economia i Finances i ex-director de l'Institut
Català de Finances, Jordi Planasdemunt, entra
en un altre ordre de valors. Potser molta gent
s'ha desanimat de denunciar actuacions que
considerava incorrectes perquè temia que la seva
denúncia no servís per a res.
El que sí que tinc present són les hores que em
vaig passar al Registre Mercantil o al de la
Propietat quan era un periodista perdiguer. I
sobretot tinc present la sensació d'inutilitat de
tota la feina, quan, un cop publicades, no servien
per a res. Recordo amb especial frustració les
amenaces del president de la Generalitat, Jordi
Pujol, quan jo treballava al Diari de Barcelona.
"Si continueu ficant-vos amb els seus fills, en
Pujol diu que de la pota sud [o era la nord?] ja
ens en podem oblidar", ens van dir fonts
municipals del més alt nivell. I al diari, que Pujol
identificava amb Pasqual Maragall, van deixar
d'explicar els negocis de favor que els fills grans
del president mantenien amb el Govern català.
Això sí, les potes, més o menys, les vam tenir
encarrilades a l'hora dels Jocs Olímpics.
Però de xiuatos, ben pocs. Potser un regidor
socialista d'algun poble que et deia que davant de
casa seva havia vist un cartell de la Generalitat
on s'anunciaven unes obres i hi sortia la filla gran
del president com l'arquitecte responsable.
Excés de covardia
La síndrome de la gorja profunda que pateixen
alguns funcionaris i polítics d'aquest país
encobreix, a vegades, excessos de covardia. El
que sí que m'he trobat en més d'una ocasió és
amb confidents que amaguen el cap sota l'ala
quan el que haurien de fer és denunciar les coses
obertament, i no pas refiar-se del paper dels
mitjans de comunicació. D'aquests exemples sí
que en podria aportar molts. I de molt frustrants,
perquè et deixen amb el cul a l'aire.
Un regidor socialista d'un poble lleidatà ens va
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demanar que expliquéssim que l'alcalde
convergent havia venut uns terrenys seus a
l'Ajuntament de forma irregular. Vam fer, amb
un altre company, l'esforç de desplaçar-nos al
lloc dels fets. Efectivament, la història feia un tuf
de marro que no calia fer grans investigacions.
Només calia denunciar-ho políticament. Tot i
així, vam publicar-ho al diari amb tots els ets i
uts. Quan la notícia va arribar al poble en
qüestió, l'alcalde va amenaçar -d'amenaces sí
que en tenim una bona col·lecció- de querellar-se
contra els que signàvem l'article. Al regidor que
ens havia posat sobre la pista de la història no
sabem amb què el va amenaçar. El cas és que va
negar tenir res a veure amb nosaltres i va deixar
que el tema es morís discretament.
I de situacions com aquesta, cada dos per tres.
Molts representants polítics consideren que la
seva opció ideològica no els ha de dur a
enfrontar-se amb la gent que té més a prop. Et
diran penjaments dels polítics que són a 50, 100
o 600 quilòmetres de distància, però
s'estalviaran tant com sigui possible tenir-se-les
amb el regidor del consistori propi, per més
clares que siguin les seves irregularitats.
Això fa que a vegades hagi tingut la sensació que
la meva feina no era altra cosa que una forma
còmoda de denunciar un tema per part d'algú que
no gosava donar la cara públicament. I, la veritat,
fer la feina bruta d'alguns covards no em fa cap
goig. També és cert que la feina del periodista de
denúncia té l'avantatge de la distància amb què es
tracten els personatges afectats. Potser jo faria el
mateix que aquest regidor covard de què parlava,
si hagués d'exposar els draps bruts d'algun familiar
o amic de tota la vida.
El dia que vaig pispar els papers a
l'Alavedra
Posats a explicar un cas concret d'una gorja
profunda que passés una bona història, només
recordo el cas de la que no va poder empassar-se
així com així que Antoni Subirá fos nomenat
conseller d'Indústria i Energia, després d'una
operació econòmica bastant tèrbola. Les
empreses de Subirá van ser afortunades amb
ajuts del Govern català tan bon punt Jordi Pujol
s'hi va asseure al capdavant. Parlo del 1980. Es
va crear la Comissió d'Ajut a la Reconversió
Industrial de Catalunya (CARIC) i destacats
dirigents convergents, com Subirá, Macià
Alavedra o Lluís Prenafeta, van rebre avals
milionaris per als seus negocis particulars.
Subirá va rebre avals per a les seves empreses
Antoni Subirá i Cia. i Puntèxtil, va pagar els
deutes que tenia amb els treballadors i va tancar
la barraca. Passaven els anys i mai no tornava
els diners al Tresor Públic. Les denúncies dels
polítics de l'oposició i d'alguns mitjans de
comunicació només servien perquè Pujol no
nomenés Subirá com a conseller, perquè feia
lleig que accedís a aquest càrrec un home amb
deutes tan grans amb l'Administració. Però de
pagar, ni pensar-ho.
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Un bon dia, Pujol va decidir que Subirá ja havia
purgat prou la seva pena i el va fer conseller. A
canvi, pocs dies abans del nomenament va haver
de pagar part del seu deute; no tot. El pagament
va ser molt tèrbol, però ara seria llarg d'explicar.
El que voldria destacar és que algú que tenia
accés a part de l'embolic ens va posar en
guàrdia. Aquesta persona, ben pròxima a Subirá,
ens va explicar que una misteriosa empresa havia
pagat part del deute, i ens va dir el nom de la
societat. La publicació al Diari de Barcelona
d'algunes dades d'aquest afer va provocar un bon
rebombori, tot i que, com és notori, Subirá
continua com a conseller i jo, arran de l'enrenou
que va provocar aquesta història, vaig ser retirat
de l'equip d'investigació del diari. Cosa que
agraeixo, perquè si no, potser encara estaria a
hores d'ara passant-me la vida al Registre
Mercantil, on s'aprenen moltes coses però el
nivell cultural no millora gaire.
El cas és que mentre investigàvem tot això vam
anar a petar, un altre company i jo, a un despatx
de l'Administració autonòmica per fer una
entrevista d'aquelles que no duen enlloc però que
has de fer per allò de "contrastar totes les
versions". Mentre esperàvem a la porta del
conseller, em vaig fixar que a la fotocopiadora
que tenia a prop hi havia uns papers que algú
havia oblidat d'enretirar. Cop de mà, cop d'ull i
ràpida reflexió: "Això val la pena!".
Eren les empreses beneficiades per avals de la
Generalitat que el departament d'Economia i
Finances considerava que no pagarien mai el
deute que mantenien amb el Tresor Públic. No hi
faltava Puntèxtil, una de les que pertanyien al
clan Subirá. Una opció era fotocopiar-los però
no hi havia temps, ni la situació es prestava gaire
a fer-ho sense despertar sospites. Total, que vaig
agafar els papers, me'ls vaig posar a la butxaca i
me'ls vaig endur al diari.
L'endemà, quan van sortir publicats a primera
plana del Diari de Barcelona, el conseller Macià
Alavedra va dir als seus subordinats que es
querellaria per robatori de documents. Si ho
hagués fet, els jutges li haurien d'haver donat la
raó, perquè la tenia. Era un robatori. Però als
periodistes i al públic en general també se'ns
furta massa sovint -amb arguments polítics que
no són de recibo- la documentació que permet
entendre per què passen les coses que passen a
la nostra Administració.
Sempre he pensat que, com a màxim, el que
vaig fer va ser una malifeta comprensible. Al cap
i a la fi, ni Subirá va plegar, ni ningú es va
querellar amb mi, ni la gorja profunda que algú
es va entretenir a buscar aleshores pels
despatxos del Govern català no ha patit les
conseqüències d'aquest robatori menor.
Al fons del meu cor hi nia un pensament
pervers: si hi ha gorges profundes que fan caure
presidents o consellers, deuen cobrar més diners
dels que els directius dels mitjans de comunicació
on jo he treballat estan disposats a pagar. O un
de pitjor encara: no sóc prou bon periodista
perquè em pertoqui una gorja profunda com Déu
o el Washington Post manen.
Uns papers oblidats en
una fotocopiadora poden
ser més útils que una gorja
pregona
